
    MONTE BIANCO 11 GIUGNO 2025 

Verso metà febbraio al decollo di Poggio Bustone si parla del Monte Bianco, è 

un'illuminazione, la decisione è presa: proverò a volare dalla vetta più alta 

d'Europa e lo farò con la vela Fiamme Azzurre, voglio portare orgoglio a tutta la 

squadra e mostrare il potenziale di questo sport. 

Inizio a cercare info attraverso conoscenze e internet.  

Scopro che a luglio e agosto il volo è vietato, quindi per forza fine giugno o inizio 

settembre, che però è complicato per i consueti impegni con le Fiamme Azzurre.  

Scopro che esiste una sola via italiana, che non passa dal rifugio Torino, che 

conosco, bensì dal Gonella.  

Scopro che i rifugi del Monte Bianco vanno prenotati mesi e mesi prima, quindi 

sapendo che non si può sapere con largo anticipo quale sarà il giorno buono per 

volare, mi abituo subito all'idea che dovrò fare tutta una tirata, senza pernotto in 

rifugio, il che mi aumenta anche il gusto della sfida quasi impossibile.  

Scopro che le vie francesi sono più facili, ma non ho dubbi sul fatto di voler salire 

dall'Italia, parcheggiando a circa 2000m di altitudine. Poi scopro che con la 

macchina ci si deve fermare a 1700. I 3100m di dislivello netti ad alta quota 

diventano un pensiero fisso. Inizio quindi ad affrontare ogni escursione come un 

allenamento mirato. Aumento costantemente il peso dello zaino, aumento i 

dislivelli e in salita sono costantemente alla ricerca del passo più economico senza 

mai alzare le pulsazioni. Inizio a cercare consigli per evitare il mal di montagna.  

Nel frattempo faccio fare gli adesivi per personalizzare la mia Spirit, che, 

nonostante sia molto peggiore della Kode P, ha il grande vantaggio di essere bianca 

e blu, colori perfetti. Utilizzarla in situazioni limite mi preoccupa molto ma d’oggi in 

poi tutte le imprese più belle voglio viverle con una vela Fiamme Azzurre. Per metà 

maggio gli adesivi sono arrivati e applicati sulla vela in maniera perfetta grazie 

all’ausilio di Claudio.  

Invio foto e video a Irene che rimane molto soddisfatta e mi autorizza a utilizzarla 

sul Monte Bianco. Il sogno inizia a concretizzarsi. 

Siamo a inizio giugno quando salgo a Piacenza per gli assoluti di Scherma. Con me 

ho tutto il materiale da montagna e da volo perché ho la speranza, finite le gare, di 

andare a fare il Monviso, ottimo allenamento in vista del Monte Bianco previsto 

per fine mese.  



Tengo sempre le previsioni sotto controllo e il sabato mi rendo conto che il 

Monviso non è fattibile. Scopro invece che ci sarà una splendida finestra di bel 

tempo sul Monte Bianco, altra decisione fulminea presa.  

Partono i preparativi. Chiedo ospitalità ai Vismara a Courmayeur. Chiedo ulteriori 

info alle guide alpine nonché piloti di parapendio Marco e Pierpaolo. Rifaccio 

gonfiaggi e un volo con la vela Fiamme Azzurre che utilizzerò lassù. Studio le 

mappe. Inizio a sentire un'agitazione pazzesca, l'adrenalina è già a mille.  

Lunedì 9 giugno finite le gare parto in direzione Courmayeur, dove arrivo nel tardo 

pomeriggio. Suono la 

mia armonica su un 

prato vista ghiacciaio, 

in onore dell'impresa 

che feci tre anni fa e di 

quella che farò 

l'indomani. Controllo 

costantemente il 

meteo e sento i miei 

angeli custodi, Marco e Pierpaolo. Il meteo sarà bello ma le previsioni sui venti 

sono molto incerte e contrastanti. Ormai la decisione è comunque presa, inizierò 

l'ascesa il pomeriggio seguente.  

Anche se molto agitato riesco a dormire. La mattina preparo tutto il materiale 

scrupolosamente. Poi vado a studiare l'atterraggio e scopro che con la macchina 

non si arriva alla famosa sbarra a 1700m, bensì ci si deve fermare al parcheggio a 

1500m. Il dislivello aumenta ancora!!!  

Poi dei ragazzi appena scesi mi dicono che per il Gonella non ci vogliono 3 ore 

come immaginavo, ma almeno 5.  

Sempre tutto più difficile, ma ormai sono in ballo e non rinuncio di certo.  

Rientro a Courmayeur, mangio un piattone di pasta in bianco, cerco di fare un 

riposino ed ecco che si avvicina l'ora x. 

Risalgo in macchina e via in val Veny. Alle 17.00 sono al parcheggio.  

Metto lo zaino in spalla e mi spavento. Pesa tantissimo, mi ucciderà sicuramente. 

Ho messo troppe cose ma nulla che non sia indispensabile. Si parte col grande 

caldo di questa stagione, poi ci sarà il freddo vero della notte in alta quota, quindi 

serve materiale per tutti i climi. Inoltre per combattere il mal di montagna devo 



bere molto, quindi liquidi a go go. Devo stringere i denti e portarlo fino a 4806, non 

ho alternative.  

Si inizia a camminare. Subito trovo un sentiero chiuso, 

brutto segno? Nessun problema, faccio un taglio e 

sono sulla strada principale.  

Per quattro km seguo la strada asfaltata, poi 

carrareccia, che risale lungo la Dora di Veny, tra 

conifere, prati, pareti altissime ai lati e scrosci 

d'acqua.   

Questi km passano facilmente e partono così i primi 

500m di dislivello, godendomi il paesaggio e 

suonando la mia armonica, sempre con me.  

Arrivato alla base del ghiacciaio del Miage inizia la morena. Mi aspettavo un 

sentiero, invece è solo pietre instabili con di tanto in tanto qualche omino o 

qualche macchia di vernice a informarti che la via è quella giusta. Impiego un'ora a 

percorrere i primi due km con un guadagno di soli 100m di dislivello.  

Ogni passo è complicato, decidere la via 

migliore è complicato, non farmi male è 

complicato. I bastoni, che ho trovato nel 

bosco vicino al parcheggio, si incastrano 

costantemente tra le rocce, che rabbia...  

Difficile non innervosirsi, ma non posso 

perdere energie, quindi mantengo la calma e 

continuo ad avanzare. 

I restanti 4 km di morena, con i 

quali si arriva a 2400, sono un po’ 

più semplici. Prima le pietre sono 

più sminuzzate, poi c'è la neve a 

ricoprirle, quindi si va di ramponi, 

che mi servono anche per l'inizio 

della ripida salita a destra. Mi 

aspetto che fino al rifugio sarà tutto innevato, quindi con piccozze e ramponi, 

invece, appena cambio versante, inizia una lunghissima diagonale tra le rocce.  

Resto deluso ma mi rendo conto che guardando bene la mappa era prevedibile un 

sentiero del genere.  



Rimetto i 

ramponi a 

posto e si segue 

questa via. Si 

alternano pezzi 

semplici, 

traversini su 

lingue di neve 

ripidissime 

dove per 

fortuna ci sono le orme a darti grip, a ripide salite tra le rocce con ausili di corde, 

catene o scalette.  

Il tutto ha un certo fascino, ma non posso godermelo 

perché il sole è già tramontato e non sempre è facile 

individuare il passaggio. In due occasioni infatti 

sbaglio direzione e tornare indietro non è affatto 

facile, calcolando che siamo ad alti livelli di ripidità. 

È un sentiero che definirei tecnico per i passaggi 

esposti e complicati, fisico per i punti in cui 

arrampicarsi con il pesante zaino è una bella impresa, 

e romantico. Romantico perché l'ambiente è molto 

bello e con le ultimissime luci del giorno tutto appare 

così sfumato e delicato.  

La luce sta finendo del tutto, 

vado quindi spedito e riesco 

a raggiungere il rifugio 

Gonella pelo pelo senza 

accendere la luce frontale. Sono riuscito fino a 2900 a 

non faticare nulla, ma gli ultimi 200m mi hanno un po’ 

provato, essendo molto ripidi e avendomi costretto a fare 

arrampicata tra le rocce, che con la zavorra in spalla 

diventano criptonite. 

 

Verso le 10 entro nel rifugio, che è veramente posizionato 

in un punto nascosto e isolatissimo. Da raggiungere non è 



affatto agevole, mi chiedo quanti clienti potrà avere. E poi quella via in caso di 

brutto tempo è ugualmente fattibile? 

Mi cambio maglietta, sistemo lo zaino, ricarico cellulare e insta 360 col power bank 

che ho al seguito.  

Poi qualche chiacchera con degli ospiti e col gestore. Mi sdraio anche una mezz'ora 

su una panca per illudere le mie gambe di un sonno riparatore. Il cellulare non 

prende, non posso avvisare nessuno che va tutto bene, sono sicuro che qualcuno 

sarà in ansia, ma non posso farci nulla, la montagna è anche questo. 

Dal gestore, ex schermitore della Koala scherma, il mondo è proprio piccolo, mi 

faccio fare un tè caldo, mi rifornisco di acqua e coca cola e a mezzanotte riparto.  

Sono in partenza anche altre sette persone, suddivise in due/tre gruppi, ma decido 

di essere il primo. Vorrei essere in cima all'alba, per aumentare le possibilità di 

decollo, e non voglio essere rallentato. È sicuramente più pericoloso ma devo fare 

così.  

Mauro, il gestore del rifugio mi ha detto che d'ora in poi i ramponi non vanno più 

tolti, questo mi da sollievo.  

Ramponi, giacca, luce notturna e si parte. 

Seguo le tracce appena fuori dalla porta e dieci minuti dopo queste spariscono tra 

le rocce. Controllo l'app e scopro che il sentiero è più sotto. Di tornare indietro non 

se ne parla. Trovo una specie di via tra le rocce, ripida e scivolosa, affatto 

piacevole, che mi ricongiunge alla giusta direzione, con la brutta notizia di aver 

perso 100m di dislivello.  

Non è il massimo avere imprevisti del genere quando tutto è già appeso a un filo, 

ma anche questo fa parte del gioco, soprattutto se si va in solitaria senza conoscere 

la via.  

Questa volta sono sul sentiero giusto. Le orme sulla neve sono molte e marcate, 

non mi resta che seguirle tra traversi e salite di varie pendenze. Spesso cammino a 

lato delle tracce, che essendo ghiacciate sono molto scomode, a differenza della 

neve dura che le circonda che mi permette di utilizzare il passo più economico.  



Ogni tanto in lontananza, alle mie spalle, vedo le luci degli altri partiti dal 

rifugio. Una vocina dentro di me, quella sempre in gara con gli altri, dice di 

accelerare il passo per non farsi riprendere, un’altra, quella che ha chiaro 

l’obiettivo della giornata, dice di fregarsene 

totalmente continuando a mantenere l’andatura 

più economica possibile, quella che mi porterà in 

vetta. 

Salgo lento ma costantemente senza fare fatica. 

Indicativamente 300m ogni ora. La luce frontale 

illumina le tracce e io le seguo, senza sapere cosa 

mi circonda. Ogni tanto mi guardo intorno, non si 

vede ovviamente nulla, siamo in piena notte, ma 

intuisco i profili, le ripidità, i pericoli. Allora 

sposto subito l'attenzione sulle tracce illuminate, 

faccio sparire tutto il resto, e riprendo a seguire 

la via a testa bassa, concentratissimo sul mio 

compito.  

Poco dopo le ore tre raggiungo il Piton des Italiens (prima vetta oltre i 4000), 

attraverso una parete bella ripida con un passaggio che mi è reso impossibile dallo 

zaino enorme. Proprio in cresta si passa radente ad una roccia inclinata, con il 

vuoto totale sotto, veramente impressionante. Il mio zaino non ci passa, quindi 

devo trovare un'alternativa. Scendendo un pochino trovo fortunatamente un altro 

passaggio, posso andare avanti.  

In cima al Piton des Italiens mi fermo un attimo a cambiare frontale, la prima sta 

morendo, passo a quella regalatami da Anna, che come sempre inizialmente non 

vuole accendersi, ma che poi, smanettando un po’ con le batterie, funziona 

sempre.  

Alle mie 

spalle la 

luna 

illumina un 

mare di 

nebbia 

bellissimo.  



Sono solo nell'immenso, un paradiso immenso, silenzioso e buio.  

Sono in estasi perché fisicamente sto benissimo, nessun segno di mal di montagna, 

nessun segno particolare di fatica. Già mi vedo in cima all'alba.  

Riparto, supero una cresta strettissima che per un attimo mi blocca. È larga quanto 

un piede e da entrambi i lati c'è il vuoto, mi metto in ginocchio per la paura, poi mi 

dico "non pensare e avanza" e cosi faccio.  

Non voglio immaginare quel punto con la luce, meglio non vedere alcune volte.  

Inizia quindi una lunga cresta che mi porterà al Dome du Gouter 4300. 

Non è paragonabile al pezzo precedente ma si intuisce che anche questa di giorno 

farebbe impressione. Sembrerebbe tutto OK quando all'improvviso si alza un po’ il 

vento, poi inizia a nevicare, quindi il vento diventa fortissimo. Raffiche sui 40-50 

kmh da ore 9 che trasformano una situazione ideale in un incubo.  

Metto la giacca, finora stavo benissimo senza, il cappuccio, e inizia una fatica 

tremenda. Devo resistere contro la componente laterale che vuole buttarmi di 

sotto e avanzare contro la componente frontale che si aggiunge alla salita e al 

pesantissimo zaino per rendere incredibile lo sforzo. Nel frattempo la neve, per 

fortuna poca, copre in alcuni punti le tracce e mi tortura il viso come una 

mitragliatrice di spilli.  

Arrivo al Dome stremato. Non ho quasi faticato per 2600m di dislivello, in 200m 

sono morto.  

Ho la certezza che non posso arrivare in cima, o trovo il bivacco che ho visto sulle 

mappe o scendo al rifugio Gouter sul lato francese per battere in 

ritirata. L’obiettivo è volare dalla cima, ma la sopravvivenza viene prima di tutto, 

nel caso ci tornerò nei mesi successivi. 

Mentre esce 

un'alba 

spaziale, che 

per alcuni 

momenti mi fa 

dimenticare la 

fatica, vado 

incontro ad 

alcuni che 

salgono dalla 



via francese per chiedergli del bivacco. Le mie parole sono storpiate, la mia bocca è 

praticamente congelata e non riesce ad articolare bene i suoni. Con tre tentativi 

riesco comunque a farmi capire. Mi indicano il bivacco subito, è proprio 100m più 

alto direzione vetta, lì davanti ai miei occhi.  

Stringo i denti e lo raggiungo, è l'unica speranza di raggiungere ancora la vetta.  

L'entrata è verticale e stretta, con una scaletta. Ovviamente con il mio fardello 

enorme in spalla non ci passo agevolmente, ma alla fine ci riesco. Dentro ci sono 

moltissime coperte appese alle pareti. Mi tolgo le scarpe, prendo tre coperte e mi 

avvolgo meglio che posso. Tremo, tremo tantissimo, non riesco a smettere di 

tremare, più che tremare sembrano scuotimenti. Mi ci vorrà più di un'ora per 

smettere di tremare. Nel frattempo anche tutti gli altri partiti dal Gonella sono 

venuti tremanti nel bivacco a riprendere calore, nonostante non sia ovviamente 

riscaldato, ma almeno è riparato.  



Incredibile che la via francese non sia invece assalita dalla stessa bufera, 

nonostante le due vie siano in quel punto quasi adiacenti.  

Per riprendermi del tutto dallo pseudo congelamento mi ci vorranno 2 ore. Ma 

quando esco per attaccare la vetta mi rendo conto che il vento è ancora troppo 

teso per poter decollare. Windy dava una speranza che a metà mattinata sarebbe 

calato, quindi decido di aspettare ancora e mi rimetto dentro avvolto tra le coperte 

ad assistere a un continuo via vai di persone che vengono a prendere riparo per poi 

ripartire.  

Verso le 8.15 riparto in compagnia di due francesi di Annecy. Siamo a 4390 e 

mancano poco più di 400m ai 4806 della vetta.  

Tecnicamente sono molto facili, poco esposti e la via è talmente battuta che si 

potrebbe fare a occhi chiusi. Il problema è che le forze sono finite. Speravo che la 

lunga pausa mi avrebbe riportato energie utilissime, invece la debolezza causatami 

dalla bufera notturna è ormai stabilmente nel mio corpo. Sono però lucido 

mentalmente e determinato, quindi si avanza. Devo fare pause continue, anche 

dopo sei passi, a volte dieci, raramente più di venti. Molte volte devo proprio 

sedermi. Per fortuna uno dei due francesi è ridotto come me. Inizio a pensare che 

il segreto è fare 10m di dislivello alla volta. Penso a "ogni maledetta domenica" e 

al discorso "una yard alla volta". Poi penso anche al sogno di poter ancora aprire la 

mia vela Fiamme Azzurre su questo gigante meraviglioso nonché al livello Cianfo 3 

plus, gioco col gruppo di amici escursionisti, che guadagnerò con questa ascesa. Mi 

attacco a ogni stupidaggine per trovare energie che sembrano finite. È un’agonia 

ma ormai l'arrivo si avvicina.  

 Alle 10.00 circa sono in vetta e il mio primo pensiero è che ci sono raffiche troppo 

forti per decollare. Tra una raffica e l'altra si potrebbe anche fare ma valuto che c'è 



un buon 50% di possibilità che ci lasci la pelle. Non ne vale la pena. Decido di 

mettermi al sole, sul lato riparato dal vento, ad aspettare per vedere se il vento 

dovesse calare. Mi riposo, mi riscaldo, mi godo lo spettacolo che mi circonda e, 

senza accorgermene, mi ustiono il viso. Di mettermi la crema solare proprio non mi 

è venuto in mente, nonostante l’avessi con me. 

 

Alle 11.00 la situazione vento è peggiorata ulteriormente, quindi prendo l'unica 

decisione possibile: scendo verso il rifugio Gouter per poi valutare man mano la 

situazione. Oggi non si vola dalla vetta, mi rassegno a questa terribile verità. Fa 

parte di questo gioco chiamato Hike and Fly, tante volte si deve tornare a valle con 

la vela in spalle. 

Scendere è molto più facile di salire, ma anche qui soffro parecchio. Le pause sono 

minori e più brevi ma comunque ci sono.  

Ripasso davanti al bivacco e il vento qui sotto a 4400 è molto meglio. Quasi 

sicuramente si può decollare dal Dome du Gouter (4304) che è proprio sotto di 

me.  

Lo raggiungo insieme a due piloti francesi che impossibilitati a decollare dalla vetta 

hanno avuto la mia stessa idea.  

Io mi posiziono proprio sulla cima, loro con le monosuperfici un po’ più sotto. Mi 

indicano dove poter atterrare a Chamonix così posso volare in tranquillità.  

Il vento qui è perfetto.  

Preparo tutto, apro la vela, mi aggancio, faccio partire la registrazione e si decolla.  



 Sono 

altissimo, la 

vallata 

sottostante è a 

1000 metri ed 

io sono 3300 

metri più alto. 

Mai fatto così 

tanto dislivello 

in un volo.  

Prendo 

direzione nord 

e costeggio il 

massiccio del 

Monte Bianco 

per chilometri, 

ammirando ogni punta, ogni parete, anche le incredibili costruzioni umane in cima 

all'Aiguille du Midi'.  

 L'aria è 

calmissima, 

nessuna 

ascendenza, 

nessuna 

discendenza. 

Spesso lascio 

i comandi e 

mi lascio 

cullare in 

aria. Sto 

galleggiando 

in paradiso.  

 Riesco 

veramente a 

immergermi 

in questa 

pace totale. 

Sono 



talmente stanco che quasi non riesco a pensare, galleggio e basta. L’unico pensiero 

va a Umberto, che è sempre con me, senza il quale non avrei acquisito le 

competenze per trovare il coraggio di affrontare un’impresa del genere. Per 

ripagarlo dovrei proprio portarlo qui a volare.  

Piano piano perdo quota e dopo 40 minuti metto i piedi a terra nell'atterraggio di 

Chamonix.  

Qui ritrovo i due francesi che decollati con me 

sono atterrati già da molto tempo.  

Mi aiutano a capire come tornare in Italia, 

accompagnandomi davanti al tunnel e 

confidando nell'autostop. Due ore dopo sarò 

alla macchina in val Veny, stravolto ma 

ragionevolmente soddisfatto.  

Non sono decollato dal Bianco ma già solo 

arrivarci con quel carico è stata una sfida 

incredibile. Ho fatto 3750 metri di dislivello ad 

alta quota in un’unica soluzione con quasi 20 

chilogrammi in spalla.  Ho superato mille 

difficoltà tecniche e fisiche. Quando non avevo 

più forze di stare in piedi, ho dimostrato a me 

stesso, ancora una volta, di saperne sempre 

trovare sempre di nuove. Ho saputo rinunciare al decollo, ho saputo anche 

prendere in considerazione l’idea di non arrivare in vetta. Sembro pazzo ma il 

saper rinunciare a volte mi da un senso di grande soddisfazione. Sono riuscito a 

volare tra questi giganti con la vela della mia squadra, non dalla vetta ma 

comunque in paradiso. Ho provato emozioni uniche nel sentirmi solo, in piena 

notte, in pace assoluta tra questi giganti che ti incutono terrore e poi ti accolgono 

come nessun umano sa fare. 

Chamonix 11 giugno 2025 

 

 

 

 

 



 


